Overblog Suivre ce blog
Editer l'article Administration Créer mon blog

Vous êtes toute seule ?, Claude Pujade-Renaud

Publié le par Jean-Yves Alt

Si ces nouvelles posent de manière aiguë le problème de la solitude, elles s'interdisent la solution de l'amour. Dans l'univers de Claude Pujade-Renaud, l'être que nous désirons est le premier témoin d'un échec dont il est aussi acteur. Dans la fusion des corps, chacun émet à l'infini des fantasmes solitaires qui séparent les êtres.

A force de nous imposer la forme de notre jouissance, il se crée des dommages sans retour relayés par la famille, l'école, etc. Il reste ce psychanalyste caché (dans « Le café d'en face ») qui ne peut qu'extraire ses patients du ventre où ils s'enfoncent et les adapter aux violences de ceux qu'ils s'entêtent à vouloir aimer.

La danse (dans « Pas de deux ») simule un entracte charnel. Lucide et blessée, l'auteure guette les faux pas de ses personnages, subjuguée par l'écriture dont elle maîtrise le solo, faute de pouvoir mystifier le lecteur par des duos dont la perfection ne serait que théâtre.

La nouvelle qui donne son titre au recueil : « Vous êtes toute seule ? » confirme de manière narquoise, désespérée et subtile une horrible évidence : il suffit de s'inventer un compagnon pour supporter la souffrance d'être seul, comme les veuves victorieuses qui proclament qu'elles ont été aimées.

La vie ne serait finalement que regard et apparences.

Vous êtes toute seule ?, Claude Pujade-Renaud

« Un amour de soie » et « Bagheera Bagheria » cernent avec acuité les terres masculines ouvertes sur le désarroi. Un homme hante un palais où sous l'image toute puissante d'un Christ en érection, il enferme et aime jusqu'à la folie une femme trop belle.

En peu de phrases tout est dit de cette différence entre homme et femme, car plus que l'égalité des sexes qui paraît vaine, seule une nouvelle répartition des rôles viendrait à bout de la surdité réciproque.

La femme capte sa suprématie dans le regard de l'homme mais elle n'est pas dupe de son plaisir qui se coule dans l'image qu'il lui renvoie. Lui n'aime pas le bonheur. C'est son destin qu'il traque dans le corps violé de la femme et dans la guerre. Il redoute la volupté passive de son corps bandé en canon. Macho ou misogyne, il fuit la minute de vérité où chaque sexe extirperait son double. Pourrait-il, comme Francis (dans « Les îles ») s'enfermer dans le rêve dont le « hasch » fut jadis l'adjuvant et ainsi renier cette loi des hommes ?

Au fond du « Lac des signes » des comportements, Claude Pujade-Renaud déterre l'indicible : l'homme n'aime la vie que parce qu'il peut la détruire. Il reste à la femme à arrondir son corps aux dimensions de la terre, pour faire reculer la mort.

■ Vous êtes toute seule ? de Claude Pujade-Renaud, Editions Actes Sud/Babel, 154 pages, 1999, ISBN : 978-2742703371

Quatrième de couverture : « ─ Vous-êtes toute seule ? Ça se voit, non ? Et cette façon d'appuyer sur toute ! Elle le sait qu'elle est seule, inutile de le souligner. Et depuis plusieurs semaines qu'elle vient chaque midi, cette garce de serveuse pourrait lui épargner la répétition de l'interrogation ! »

C'est la déchirure surgie dans le destin de ses héroïnes, obscures ménagères ou danseuses étoiles, que Claude Pujade-Renaud souligne ici d'un trait vif. Son écriture dévoile la dramaturgie du quotidien, force à l'aveu, révèle l'indicible. Et de ses nouvelles, tissées comme un filet qui retient l'âme des personnages, à notre tour nous demeurons prisonniers.

Commenter cet article