Signor Giovanni, Dominique Fernandez

Le lecteur, identifié à l'ami d'Antoine, qui mène le dialogue sur la colline de San Guisto à Trieste, suit pas à pas le déroulement d'une enquête finement conduite.

1768 : Affaire Winckelmann

Assassinat avec préméditation. Mobile : vol. Le dossier développe ses parfums centenaires d'encre et de cire. Par le prisme des dépositions manuscrites se projette un monde étrange dans ses aspects sociaux, politiques, culturels, historiques ou quotidiens.

Préméditation. Mot curieux pour qualifier l'attitude d'esprit d'un criminel avant son geste... En l'occurrence il convient parfaitement au récit avec cette précision déterminante que l'on découvrira ce que fut la « pré-méditation » non de l'assassin mais de la victime. Winckelmann, savant helléniste, parvenu, est descendu incognito, dans un hôtel de Trieste, ville frontière des ethnies germanique et méditerranéenne, à une époque charnière où le phénomène naissant de l'ascension sociale des étudiants pauvres les amènera à vivre crûment les limites de la permissivité face aux privilèges de l'aristocratie.

Dans cette atmosphère d'incertitude historique et géographique, Dominique Fernandez mène de main de maître la mise en parallèle de deux intérêts propres à la victime. Celui-ci, avoué, pour l'art grec classique, « d'Apollon dont les formes viriles folâtrent avec une tendre suavité sur l'altière harmonie des membres » et celui, refoulé qui sera, révélé par le port de Trieste où les gestes des jeunes pêcheurs « font rouler sur leur peau le tissu serré de leur chair ».

Savamment ménagé, sous l'éclairage progressif des déductions d'Antoine, le déclic d'une révélation insoutenable oblige Winckelmann à s'avouer. Il ne pourra le supporter. Sa vie lui a été volée, il ne lui reste qu'à mourir.

Un style extrêmement libre et agréablement direct, atteignant une dimension émouvante d'authenticité : j'ai pensé à Mort à Venise, j'ai frémi au dénouement tragique, vengeance d'Eros crucifié.

■ Signor Giovanni, Dominique Fernandez, Editions L.G.F., Collection Le livre de poche, 2004, ISBN : 2253155667

---

Du même auteur : L'amour - Signor Giovanni - Jérémie ! Jérémie ! - La gloire du paria - L’étoile rose - Eisenstein - L'école du Sud - Dans la main de l'ange - Porfirio et Constance - Porporino, les mystères de Naples