Il faudrait toujours penser à dire « Adieu », avant qu'il ne soit trop tard

Quand meurt de façon inattendue une personne aimée, on ne la perd pas tout en bloc ; on la perd par petits morceaux et ça peut durer très longtemps.

Ses lettres qui n’arrivent plus, son parfum qui s’efface sur les oreillers et sur les vêtements.

Progressivement, on additionne les pièces manquantes. Puis vient le jour où l’un de ces plus petits manques fait déborder la coupe du souvenir ; on comprend qu’on la perdue pour toujours.

Puis vient un autre jour et une nouvelle petite pièce manquante.

John Irving

in Une prière pour Owen, Editions du Seuil, Collection Points, 1995, ISBN : 2020257793