L'œuvre au noir, Marguerite Yourcenar (1968)
L'histoire se déroule entre 1610 et 1670. « Zénon, médecin, alchimiste, philosophe, est la savante invention d'un homme nouveau, enfant de la Réforme et de la Renaissance, seulement conduit par l'intelligence et la raison, un homme libre dont Marguerite Yourcenar a voulu léguer le modèle. Devenir homme, voilà tout l'effort de Zénon. » (1)
Pourchassé pour ses idées avancées en ces temps de fanatisme religieux et d'absolutisme politique, Zénon n'est pas un homosexuel, c'est un homme qui a des aventures masculines de temps en temps.
Sa liberté sensuelle, c'est avant tout l'expression d'une aspiration à la liberté de choix dans tous les domaines. Si Zénon s'oppose aux "Désordres de la chair" (titre d'un chapitre du roman) auxquels se livrent de jeunes moines et leurs petit(e)s ami(e)s, ce n'est pas par moralisme, mais parce qu'il voit se dresser l'ombre du bûcher :
« À Gand, quelques mois plus tôt, neuf moines augustins suspects à tort ou à raison d'amitiés sodomitiques, avaient brûlé après des tortures inouïes. » (p. 296)
C'est qu'à cette époque l'inquisition catholique, romaine et apostolique traque l'hérésie et l'homosexualité, ce crime innommable... L'érotisme est placé sous haute surveillance.
Jamais peut-être, à aucune autre époque, Eros et Thanatos n'auront été si ouvertement mêlés du fait de la volonté des hommes. Les images du désir sont pourtant apparemment si paisibles :
« Une belle entrait dans une vasque pour s'y baigner, accompagnée par ses amoureux. Deux amants s'embrassaient derrière un rideau, trahis seulement par la position de leurs pieds nus. Un jeune homme écartait d'une main tendre les genoux d'un objet aimé qui lui ressemblait comme un frère. De la bouche et de l'orifice secret d'un garçon prosterné s'élevaient vers le ciel de délicates floraisons. » (p. 305)
■ L'œuvre au noir, Marguerite Yourcenar (1968), Éditions Gallimard/Folio, 1996, ISBN : 2070367983
(1) Discours de Jean-Denis Bredin reçu à l'Académie Française, le jeudi 17 mai 1990, au fauteuil de Marguerite Yourcenar
Du même auteur : Alexis ou le traité du vain combat
Lire aussi sur le site de Castalie : L'alchimie dans « L'œuvre au noir »