L'étoile rose, Dominique Fernandez
L'étoile rose, c'est d'abord la confession d'un homosexuel de quarante ans, David, longtemps professeur en province, à Alain, vingt ans plus jeune, l'ami qui remplit sa vie.
David confie à Alain ses interrogations, sa conscience malheureuse d'être homosexuel dans les années cinquante, ses difficultés à se vivre et à vivre simplement. Alain, son ami, lui, est né des révoltes de Mai 68.
« Les larmes de découragement, je les ai versées à ta place (...) Je suis ton propre passé. »
Ce passé ! Oppression intériorisée, solitude, détresse à la sortie de la guerre lorsqu'il constate que «l'auréole du martyre entourait les juifs rescapés». L'enseignement, la province, solitude du désir non vécu, la connaissance de M. Baïon,
«on le supportait à cause des armoiries gravées sur son papier (...) mais regarde Pasolini, le poète mort, on a recouvert de boue son cadavre, tout en excusant l'assassin».
Dominique Fernandez s'attaque aussi à la psychanalyse, celle bovine du docteur Zwang, mais aussi celle qui compréhensive extérieurement, n'en est pas moins normative :
«Vous aimez les femmes naturellement David... mais vous n'êtes pas assez dégagé de votre enfance pour accepter de les aimer.»
Et puis, c'est la rencontre, les rencontres, le monde de la nuit s'ouvre ENFIN. Donald, le gay américain, et Alain si différent dans sa façon de vivre.
Dominique Fernandez dénonce également le caractère normalisateur de la langue : grammaire, vocabulaire intériorisant les codes sociaux. Les gardiens du temple sont aussi les gardiens du dictionnaire.
«Je songeais (...) à tout ce qui aurait été différent dans ma vie, si. à dix-huit ans. j'avais pris conscience que j'étais gay, au lieu d’un paria.»
■ L'étoile rose, Dominique Fernandez, Éditions : Grasset, 1978, ISBN : 2246006651
ou ■ L'étoile rose, Dominique Fernandez, Éditions LGF - Livre de Poche, 1980, ISBN : 2253026271
Du même auteur : L'amour - Signor Giovanni - Jérémie ! Jérémie ! - La gloire du paria - L’étoile rose - Eisenstein - L'école du Sud - Dans la main de l'ange - Porfirio et Constance - Porporino, les mystères de Naples