Les lettres de mon petit frère, Chris Donner
Des vacances en famille abordées sans enthousiasme qui dérapent et tournent à la catastrophe vue sous œil terrorisé et lucide d'un enfant (Mathieu). Tout commence mal, puisque le grand frère, Christophe, destinataire des lettres, complice du narrateur (le grand frère absent a demandé à Mathieu de lui écrire tous les jours pour le tenir au courant), est exclu de ce séjour familial à la mer, à tel point qu'on peut à peine prononcer son prénom.
Mathieu ne comprend pas bien pourquoi parler de Christophe met ses parents sur les nerfs. Et si l'on parle de son copain Florian, la situation devient encore pire. Florian serait-il un "monstre", un "voyou vicieux" ? Tout ça parce que la petite sœur a vu Christophe embrasser son copain Florian sur la bouche et qu'elle s'est empressée d'aller le dire à Maman.
Dans "Les lettres à mon petit frère", Chris Donner raconte donc des vacances au bord de la mer. (dédié à Hervé Guibert) se veut le constat d'un enfant qui relate, en phrases simples (vocabulaire, expression, syntaxe censées correspondre aux possibilités d'un enfant... assez doué quand même), une histoire où il ne se passe rien. Et bien sûr "tout" a lieu. Le monde est bouleversé.
L'enfant capte l'agitation, le désarroi, la fragilité des parents, de la sœur, du frère aussi, les yeux fixés sur cet écran familial, trop sensible, où s'inscrivent les paroles des "grands" qu'il traduit et d'après lesquelles il invente sa propre histoire.
Chris (Christophe) Donner est passé maître dans cette prodigieuse acrobatie qui consiste à "parler enfant", un langage qui intègre sur le même plan la légende, les événements du quotidien, les catastrophes, l'imaginaire : la faculté d'exorciser le tragique en le rendant naturel dans l'ordinaire du temps.
On ne revient jamais de l'enfance. Paradis perdus ou terres trop vite explorées ? De la vie nous ne saurons jamais rien de plus que ce qui a été perçu brutalement pendant ce temps éphémère où les adultes nous ont rebattu les oreilles que nous comprendrions plus tard. Rares sont les auteurs qui savent capter l'enfance. Christophe Donner est un talentueux écrivain qui réussit à transcrire la perception de l'enfant qu'il fut.
■ Les lettres de mon petit frère, Chris Donner, Editions L'Ecole des loisirs, Collection Neuf, 1992, ISBN : 2211039073
Du même auteur : Les sentiments - Les lettres de mon petit frère - Tu ne jureras pas - L'Europe mordue par un chien - Le chagrin du tigre - Trois minutes de soleil en plus - Giton - Bang ! Bang !
Lire aussi la chronique de Lionel Labosse sur son site altersexualite.com