La folie Kennaway, Christian Lehmann

L'histoire se passe à Londres. Le héros, Francis Kennaway, un écrivain renommé, a assassiné son ancien amant Henry Childs, un peintre excentrique, qui l'écrasait sous sa domination. Enfermé dans un hôpital psychiatrique, il vit ses dernières heures. Avant qu'une tumeur ne l'emporte, il confie l'histoire de sa vie à Sylvia Fuchs, une jeune psychiatre, elle aussi pas mal perturbée.

La liaison homosexuelle dont l'auteur ne nous épargne pas la réalité finit donc dans le sang : elle rappelle étrangement l'histoire vraie du dramaturge Joe Orton et de son amant-ami Kenneth Halliwell, portée à l'écran sous le titre Prick Up Your Ears.

Henry est peintre, Francis écrivain. Une relation psychologiquement sado-masochiste soude les deux hommes. Francis assiste son dieu dans ses débordements sexuels et accepte ses excès de cruauté.

La scène d'ouverture qui scelle leur rencontre ne manque pas de grandeur dans la précision de son réalisme. Dans une pissotière aux lumières brisées, le candide énamouré se fait sucer par un inconnu. Il n'est pas facile de décrire « ces choses » et voilà bien mis en place le credo d'Henry qui enseigne à son disciple soumis la dimension particulière d'un amour où le corps satisfait ses jouissances hors de la tendresse.

J'accepte le délire tragique d'une fin hallucinante, lorsque Francis offre la mort à son idole parce qu'il découvre que son œuvre picturale incarne le mal. Ce qui n'empêche que ce roman me met mal à l'aise : non pas par l'exploitation d'un thème stéréotypé. Mais à cause de la ligne nette et dure de ce drame qui est altérée par l'interpénétration de plusieurs récits qui veulent tout à la fois rendre compte des « autres amours », les normaux, et des intrigues de l'hôpital : la grosse cavalerie psychanalytique utilisée dans ce roman, un rien puéril, empêche la mayonnaise de prendre. Ce drame homo a été "noyé".

■ La folie Kennaway, Christian Lehmann, Editions Rivages, 2001, ISBN : 2743608358